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Simon BOUQUET
Introduction à la lecture de Saussure
Payot éd., 396 p.
1 Après trente années de culte des idoles des sciences humaines, de litanies marmonnées sur les
bancs  de  l’Université,  de  récitations  des  généalogies  sacrées  (en  linguistique :  Saussure,
Troubetzkoy, Hjelmslev, Jakobson, Chomsky), l’esprit critique décante la légende. Et l’histoire de la
linguistique s'affirme comme une science majeure et nécessaire.
L’itinéraire reconstitué de Saussure est une pièce importante du nouveau dispositif critique.
2 Ce grand bourgeois de Genève, élève brillant des comparatistes de Leipzig, arrive à 21 ans
à Paris avec un Mémoire sur le système primitif des voyelles dans les langues indo-européennes,
qui fait sensation chez les rares linguistes parisiens, ses pairs, par un sens stupéfiant de la
reconstruction théorique. À partir de 1881, il enseigne aux Hautes Études le gotique, le
haut-allemand,  le  lituanien  devant  cinq,  six  étudiants  étrangers  et  un  original,  par
ailleurs enseignant à la Sorbonne, Arsène Darmesteter. Il publiera peu, une quarantaine
d’articles en tout, très spécialisés, mais sa parole, son enseignement pèsent. Meillet dira :
« Il m’a tout appris ». En 1891, il revient à Genève prendre un poste : devant les hautes
fenêtres qui donnent vue sur les frondaisons et, au-delà, sur sa noble demeure, il enseigne
le sanskrit et l’histoire des langues indo-européennes ; on a gardé de lui, sténotypé, un
cours de 1897 sur la théorie de la syllabe. Hanté par l’extrême difficulté de saisir les
apories  du  langage,  depuis  longtemps  il  creuse  et  décrypte,  lit  et  annote  des  textes
comme le Nibelungenlied,  des langues comme le chinois. Un événement subit l’oblige à
rendre publiques des idées solitairement approfondies : le poste de linguistique générale
se libère à Genève, il y est nommé et en cinq ans, il prononce trois cours tendus par
l’affrontement aux problèmes les plus difficiles (1907, 1908-1909, 1910-1911). Et meurt en
1913, à 54 ans.
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3 C’est l’époque des grandes réflexions sur le langage : chacun de leur côté, le Français J.
Vendryès, l’Américain E. Sapir, le Danois O. Jespersen écrivent ou ont écrit des synthèses
qui paraîtront quand la guerre sera finie. Deux collègues de Saussure, qui ont été ses
élèves,  Ch. Bally et A. Sechehaye, profitent des loisirs de la neutralité suisse pour les
devancer ; ils n’ont pas suivi eux-mêmes les cours, mais ils rassemblent des notes éparses
d’étudiants et confrontent leurs souvenirs des discussions qu’ils ont eues avec le maître ;
ils rédigent et publient,  en 1916, ce qui sera le Cours de linguistique générale.  Périlleux
travail d’organisation et de régularisation qui vise à présenter un état achevé de la pensée
saussurienne ;  Sechehaye et  Bally  sont  des  enseignants  méthodiques (Brunot  appelait
Bally  « le  pédagogue  de  Genève ») ;  ils  tentent  de  laisser  de  côté  leurs  propres
préoccupations  qui  sont  nettement  différentes  (dans  l’édition  Engler,  on  lira  avec
curiosité de Saussure, une critique inédite assez sévère du livre de Sechehaye, Programme
et  méthodes,  1908)  et  de  proposer,  au  prix  de  refontes,  de  gommages,  un  ensemble
cohérent  et  recevable.  L’ouvrage,  bien  sûr,  étant  donné  le  prestige  de  Saussure,  fut
aussitôt remarqué ; avec réserves pourtant, tant par ceux qui avaient connu Saussure,
comme Meillet, qui ne retrouvaient pas le flamboiement de la pensée saussurienne, que
par les jeunes linguistes russes, guidés par d’autres perspectives et qui disaient volontiers
ne voir dans le CLG qu’un tissu de banalités. Le CLG fera lentement son chemin et ne sera
traduit qu’assez tard, en japonais d’abord (1928), puis en allemand (1931), etc., et après un
long délai, en anglais (1959).
4 Mais en 1955, la BPU de Genève acquiert un fonds très important de manuscrits, auquel
s’ajouteront les cahiers de notes des auditeurs des cours. On dispose aujourd’hui à la BPU
de Genève, à la Houghton Library de Harvard, aussi à la BN de Paris et aux Archives de St
Petersbourg  d’une  masse  de  10 000  feuillets,  dont  les  microfilms  sont  disponibles  au
Japon.  Des  premières  réflexions,  pénétrantes,  de  R. Godel  en  1957  sur  les  Sources
manuscrites, puis de la grande édition critique de R. Engler en 1968-1974, de l’édition des
notes de cours (et leur traduction anglaise) par Pergamon en 1993 et 1996 se dégage peu à
peu l’image d’un chercheur notablement différente de celle qui ressortait  de la seule
lecture du cours. Au lieu d’être limité à un texte fermé, arrangé ou à quelques pages
exhumées, tirées de leur contexte scientifique, comme ces Anagrammes qui ont donné lieu
à tant d’interprétations farfelues, on affronte une science en train de se faire, on entre
dans  le  laboratoire  d’un  linguiste  qui  cherche  douloureusement  à  donner  forme  au
principe ambitieux d’une sémiologie linguistique. Et pour une mise au point, ici, je signale
l’article  excitant  d’un  jeune  linguiste  suisse,  Johannes  Fehr :  « Saussure :  Cours,
publications, manuscrits », HEL, 1996.
5 L’ouvrage de Simon Bouquet entre dans cette ligne de résurrection. Bouquet relit le CLG à
la lumière des manuscrits édités par Engler et des notes des étudiants. En premier, il
reconnaît, dans la réflexion saussurienne, une « philosophie de la linguistique » (ce sont
les termes de Saussure, 82), gommée par les deux éditeurs linguistes. Il relativise ainsi,
grâce au contexte qui l’accompagne dans le texte original, la proposition souvent citée :
« Bien loin que l’objet précède le point de vue, on dirait que c’est le point de vue qui crée
l’objet » pour ne la limiter à être un instrument de la spécification linguistique ; et il cite,
p. 101, cette note de 1890 :
6 Ailleurs, il y a des choses, des objets donnés, que l’on est libre ensuite de considérer, à
différents  points  de  vue.  Ici,  il  y  a  d’abord  des  points  de  vue,  justes  ou  faux,  mais
uniquement des points de vue à l’aide desquels on CRÉE secondairement les choses.
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7 Bouquet  montre  ensuite  comment  Saussure  a  tenté  d’articuler  des  concepts  de  la
grammaire générale (ainsi la notion de « valeur » née de la réflexion sur les synonymes de
Girard, Condillac, etc.) et les systèmes issus du comparatisme. Selon lui, Saussure visait
ainsi à créer une linguistique du sens qui privilégiait l’étude des détails des langues pour
définir des lois générales (231) ; décision qui impliquait une part importante donnée à
l’analyse de la « parole » (265) — ce que ne laissent nullement entrevoir les rédacteurs du
CLG — et qui excluait une rédaction telle que la célèbre dernière phrase du CLG, rédigée
par eux : « La linguistique a pour unique et véritable objet la langue envisagée en elle-
même  et  pour  elle-même ».  Décision  qui  conduisait  aussi  à  substituer  à  l’intrigante
métaphore de la feuille de papier dont l’avers et le revers sont indissociables celle d’un fil
qu’on coupe où on veut.
8 On notera aussi les longues analyses du terme « signe ». Terme longtemps équivoque chez
Saussure (qui s’en justifie par une nécessité inhérente à la langue) puisqu’il désigne tantôt
la face phonologique seule tantôt l’interface qu’elle constitue avec le sens. Dans le cours
du 19 mai 1911, pour clarifier l’exposé sur l’arbitraire, Saussure introduit la distinction
entre le Signifiant et le Signifié, promis à une longue fortune ; les éditeurs, eux, ont fait
remonter la distinction au début du cours, gauchissant le paradoxe du « signe » assumé
par Saussure.
9 S’agit-il de découvrir un « vrai » Saussure ? Le débat est ouvert. D’autant plus ouvert que
Simon Bouquet s’appuie constamment sur l’Introduction à une science du langage de J.C.
Milner, ouvrage puissant, on le sait ; mais qui le conduit à identifier partout les traces de
la grille milnérienne d’une science galiléenne. Du moins, la vulgate saussurienne est-elle
vue,  non  comme  un  évangile  figé,  mais  comme  un  effort  unique  de  construction
profondément  réinterprétable.  Les  archivistes  des  manuscrits  saussuriens  ont  toute
raison d’être satisfaits.
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